Lo que sigue a continuación es una transcripción (casi) fidedigna de la conversación que tuvo lugar entre un espectador y el director Miguel del Arco al término de una representación de Idiota, de Jordi Casanovas, en El Pavón Teatro Kamikaze de Madrid.
Los nuevos gestores de El Pavón Teatro Kamikaze, Israel Elejalde, Aitor Tejada, Jordi Buxó y Miguel del Arco, dan la bienvenida al público antes de cada función y lo despiden cuando acaban. También venden libros o cortan entradas cuando es necesario, vamos, que están en el vestíbulo del teatro un buen rato. Un espectador se acerca al director Miguel del Arco con el gesto muy serio tras haber asistido a la representación de Idiota.
ESPECTADOR
Perdone, señor Del Arco…
MIGUEL DEL ARCO
Sí, dígame.
ESPECTADOR
Han puesto ustedes en marcha un proyecto muy interesante.
MIGUEL DEL ARCO
Muchas gracias.
ESPECTADOR
Pero no se piense que vengo a felicitarle.
MIGUEL DEL ARCO
(…)
ESPECTADOR
Han empezado ustedes con muy mal pie.
MIGUEL DEL ARCO
¿Por qué cree usted eso?
ESPECTADOR
Porque no me ha gustado nada la función.
MIGUEL DEL ARCO
Vaya, cómo lo siento…
ESPECTADOR
Más lo siento yo. ¿Usted de verdad cree que es necesaria toda esa crueldad?
MIGUEL DEL ARCO
¿Le ha parecido que la función era cruel?
ESPECTADOR
Cruel e innecesaria. Yo soy psicólogo. Dejan ustedes al gremio por los suelos.
MIGUEL DEL ARCO
La función no habla del gremio de los psicólogos. Aparece una psicóloga que es un personaje más de la obra y…
ESPECTADOR
Y que deja al gremio por los suelos.
MIGUEL DEL ARCO
Entonces no podré montar, como es mi intención algún día, Ricardo III.
ESPECTADOR
¿Por qué?
MIGUEL DEL ARCO
Por no molestar a la Casa del Rey o a los monárquicos.
ESPECTADOR
¿Cómo?
MIGUEL DEL ARCO
Ni Danza macabra, para que no se ofendan los matrimonios felices. Ni Falstaff, para que no se quejen los gordos. Si hubiera que autocensurarse cada vez que pensamos que podemos ofender a alguien, terminaríamos por no poder hablar de nada.
ESPECTADOR
Puede usted hablar de lo que quiera, pero yo creo que ya tenemos bastante con lo que pasa en la vida real, hombre. Mire de donde vengo. (Le muestra una carpeta con el distintivo de un hospital). Esto es real. Con esto no hay más remedio que bregar, pero con eso… (señala con desprecio el interior de la sala de la que acaba de salir).
MIGUEL DEL ARCO
No digo yo que no tenga que existir el teatro como puro entretenimiento, pero también tiene que…
ESPECTADOR
¿No me irá usted a soltar lo del teatro como espejo del mundo?
MIGUEL DEL ARCO
Me lo ha quitado de la punta de la lengua.
ESPECTADOR
Esto no es ni esperpento.
MIGUEL DEL ARCO
Bueno, ya sabe que para gustos los colores.
ESPECTADOR
No, hombre, no, aquí no hay color ninguno. Es de una negrura insoportable. ¡Qué visión del género humano! ¡Qué mal pie para empezar, qué mal pie! Así no van bien.
MIGUEL DEL ARCO
¿Vio usted el Hamlet que estrenamos la temporada pasada?
ESPECTADOR
No, pero ya sé que lo reponen aquí en febrero.
MIGUEL DEL ARCO
Yo que usted no lo vería.
ESPECTADOR
¿Por qué?
MIGUEL DEL ARCO
Porque si Idiota le parece cruel, Hamlet le parecerá un horror. Y encima la mayoría de los personajes acaban muertos. En Idiota por lo menos no muere nadie.
ESPECTADOR
No trasponga usted los siglos.
MIGUEL DEL ARCO
Los traspongo en cuanto puedo.
ESPECTADOR
Esto no hay quien se lo crea.
MIGUEL DEL ARCO
Le aseguro que los traspongo.
ESPECTADOR
Me refiero a lo que sucede en la función. No es creíble.
MIGUEL DEL ARCO
Habrá visto que el director comienza la función con viñetas de comic para situarnos en una especie de futuro distópico como aquel que planteaba Truffaut en Fahrenheit 451…
ESPECTADOR
Y que no hay quien se lo crea.
MIGUEL DEL ARCO
Pues para no creérselo, parece que le ha afectado mucho.
ESPECTADOR
¿Cómo dice?
MIGUEL DEL ARCO
Que tal vez debería pensar en qué es lo que le ha perturbado tanto.
ESPECTADOR
¿Encima de lo poco que me ha gustado quiere usted que le dé vueltas? Ya he sufrido bastante. No me ha gustado a mí ni a la gente con la que vengo.
MIGUEL DEL ARCO
Pues ya lo siento. Pero también ha visto que la sala estaba hasta la bandera y que el público ha aplaudido a rabiar.
ESPECTADOR
A rabiar estaba yo también. Y por eso no he hecho ni amago de aplaudir.
MIGUEL DEL ARCO
De cualquier forma, espero que siga usted viniendo a ver teatro a El Pavón Teatro Kamikaze.
ESPECTADOR
Yo también, pero desde luego si vuelvo será mejor informado. Yo pensaba que venía a ver una comedia y al principio pues sí, te echas dos risas, te relajas para pasar un rato agradable y cuando menos te lo esperas… Zasca.
MIGUEL DEL ARCO
Yo agradezco que me sorprendan cuando me cuentan una historia.
ESPECTADOR
Esto no es una sorpresa, señor Del Arco, esto es una agresión en toda regla.
MIGUEL DEL ARCO
Tampoco creo que sea para tanto.
ESPECTADOR
Sí que lo es, sí que lo es. ¡Qué necesidad hay de este mal rato! El momento de la pistolita, venga , hombre, por favor…
MIGUEL DEL ARCO
El mal rato que han pasado muchos ciudadanos. Yo creo que el autor ha encontrado una metáfora potente y ha construido un texto que habla de…
ESPECTADOR
¡Que no, que no, que no me va usted a convencer!
MIGUEL DEL ARCO
Ni lo pretendo. Yo solo…
Interrumpe la conversación una espectadora que ha visto a Miguel dando la bienvenida al teatro.
ESPECTADORA
Disculpa, Miguel, enhorabuena. Nos ha encantado la función.
La espectadora se vuelve buscando el refrendo del grupo que la acompaña. Todos sonríen encantados a Miguel y asienten con una sonrisa de oreja a oreja para mostrar su entusiasmo. El director mira disimuladamente al Espectador airado que hace un gesto de desagrado acompañado de un pequeño bufido.
ESPECTADORA
Perdona que te moleste, es que salíamos hablando del enigma final que nos tiene intrigadísimos y no nos ponemos de acuerdo en la solución.
MIGUEL DEL ARCO
Mira, allí tenéis a Israel para que os lo aclare.
ESPECTADORA
Gracias. Y enhorabuena otra vez. No se puede empezar con mejor pie.
Cruzan el vestíbulo en dirección a Israel Elejalde. El airado espectador sigue al grupo con la mirada cargada de estupefacción. Después se vuelve hacia Miguel.
ESPECTADOR
Pues yo no se la pienso recomendar a nadie, pero a nadie.
FIN
